上午我正洗车，石老师问：去洛口山捉螃蟹吗？我说好啊。以前听人说，洛口山螃蟹多。我们这儿的螃蟹，个小，壳硬，腿糙，肉少，但汤鲜。不过，有趣的不是吃螃蟹，而是捉螃蟹。
    吃过饭，我们一家三口，石老师父子俩，加上向兄，同乘一辆车出发了。真是个出行的好日子，阴天，凉风习习，风从车窗外吹进来，吹得心里爽爽的。女儿从包里拿出糖，分发给每个人。那是江西特产，叫南酸枣糕，软软的，酸酸的，甜甜的。每次外出，女儿不忘拿点小零食，在车上一边品尝，一边欣赏窗外的风景：这的确是一种不错的享受。
    去过洛口山的人，只有我和石老师。他说几年前去过几次，我去洛口山的印象早已模糊，只记得那时我尚未成家，可转眼间娶妻生子，女儿已成年。好像去会久未谋面的老友，我与同伴一样，对洛口山心向往之。洛口山除了螃蟹，还有雄伟的大坝，它们像两块磁铁，有力地吸引着我们。
    进洛口山有两条路，一是在距原白玉乡政府几公里处往左拐，沿着一条沙石路直走；一是在原白玉乡政府所在地附近，左转上坡，到黄洋坪村后往左，直达大坝，全是水泥路。前一条近却难行，后一条远而易走。而我们选的是前一条，上了沙石路，就进入了峡谷，路面还算平整，没有陡坡，只是有些狭窄，且多小石子，车轮辗过去，小石子打在车底盘上，咚咚响。
    两边的山越来越险峻，树木也越来越浓密。妻子说，你看前面那树，好美！不知她说的是哪棵树，但所见的都长得好看。路边的那片竹林，蓊蓊郁郁的，很有生机。我注意的是溪流，可是只见断断续续的一些水洼，没看到潺潺的溪水。哪里有螃蟹呢？
    石老师把车开得很平稳，二十来码。感觉跑了好久，眼前还是沙石路，它静静地往前面伸展着。终于看到一座门廊，两扇铁门懒懒地敞开着，锈迹斑斑地闲在那，一副颓废的模样。看上去有点面熟，——这确是我来过的地方。没多远，就看到了水渠，渠内清水涌流，很可爱。一些高大的树木，几座砖瓦房，参差错落地出现在眼前了。广玉兰、香樟树、板栗树、柚子树和一些不知名字的树，高高低低，葱茏着，立在房前、路边。曾经的菜地杂草丛生，叙说着荒凉。不再端庄的篮球架，暗含着今昔的对比。楼房栏杆上有一盆盆花草，却充满了生机，它们向我们郑重宣告：这里还有人住着。靠操场的楼房底楼，有一间房门开着，有个人慵懒地躺在床上，在玩手机。我们将车停在球架旁的树下。
    沿着渠边的水泥路往前走，左转是二级电站，路边有棵桃树，上面还挂着稀疏的几颗桃子，桃子有点红，晒裂了口子。我捡了根木捧，往挂着桃子的枝条打去，一打一个准，有时落下一颗，有时落下两颗，大家远远地站着看，高兴地叫着，打着了，打着了！一人一个，拿去机房的水龙头下清洗干净，咬一口，脆脆的，有点甜。女儿说，好吃，很好吃。有人说，这是洛口山送给我们的见面礼呢。
    往右拐，过石桥，是一条林荫道。那座石桥下临深渊，俯身下望，有些骇人。林荫道是条新修的水泥路，它最有意思，一会儿出现几棵好看的树，一会儿出来一个蓝色的深水潭；一会儿显露一面峥嵘的悬崖，一会儿露出一座高高的山巅。水清，林静，山幽，我们纷纷拿出手机拍照留影。石老师说，这有点像张家界的山了。走完这条道，就是一级电站。电站机器轰鸣，里面有两人在值班，其中一人是我的初中同学。二十多年没见面了，我们都有点惊讶，他指着自己的头发，大声说，头发白了。我指了指我的头，大家都笑了。
    我们问他大坝还有多远。他说还有二十多分钟的路程。我知道，过了电站，路就不好走了。一根巨型水管引导我们往前走，一百多米后就是一道陡坡，女儿说好吓人。这段路其实已不太吓人，因为悬崖边有铁栏杆护着。只要拾级而上，目不斜视，心里也就少了恐惧，上到坡顶，路就平了。一座石桥，很短，岁月的风雨，已将它侵蚀得苍老了，它架在一个深潭上，桥面离水面，该有六七米高，水呈墨绿色，站在桥边往下看，腿有些发软。过了桥，几乎没有了路，只能在乱石堆中穿行。石头是尖的，很硌脚，有点滑，易摔倒。我提醒女儿：要看清路，探稳了才踩上去。她还是摔了一跤，所幸没摔伤。路虽然难走，但路边还是有景可赏。水潭，悬崖，树木，都是不错的景致。路边草丛中有虫声，山上有鸟鸣，咕咕，咕咕，应该是竹鸡在叫。
    走过高低起伏的乱石，眼前似乎没有路了，只有悬崖！不过这是我二十多年前的印象（记不起二十多年前，我是怎么爬上去的）。此时眼前的悬崖上却出现了路，是条开在悬崖上的石级路，陡处壁立如墙，但护道的铁栏杆坚实得让人很有安全感。面对壁立的石阶，女儿说腿抖得厉害。妻子在前面引导，我在后面壮胆，鼓劲。好在悬崖不高，几分钟就爬上去了。上去后就是一条土路，虽然临着深沟，但有树木遮蔽着，一点恐惧感也没有。路边有一股细细的泉水，汪成一眼可爱的小井。大家一一俯身喝水，水清亮甜润；掬水洗脸，顿觉神清气爽。
    再往前走，目光穿过左边树枝树叶的缝隙，就看见灰白的大坝了。大坝像一个巨人，挺着个大肚子，朝里立在两山之间，阻挡着从远山奔来的溪水，溪水沿着大坝爬升，就形成了一个长长的秀美的人工湖。
    我们在大坝上徜徉，留影。大坝壮观，湖面如镜，远山如黛。这如画美景应该是对我们探幽历险后的奖赏吧。湖的右边有一条宽阔的水泥路，停车坪里停着好几辆小车，路上支着几台摩托，那是湖边钓鱼人开来的。我对妻子说，下次来，我们也把车直接开到大坝边。妻子说，那样的话，轻是轻松了，但少了趣味，来过的人都说洛口山最美的，不是大坝，而是在刚才的路上，在攀爬的过程中。
    妻子的话引发我深思。
    现代生活，都讲究效率，追求快速。人类嫌马车慢，发明了汽车；嫌汽车慢，发明了火车，发明了高铁；嫌帆船慢，发明了轮船。更快的还有飞机，还有火箭。这些现代工具，的确给旅人节约了宝贵的时间，免除了旅途的劳顿和艰险，然而它也让人们错过了多少迷人的风景，失去了多少生活的诗情和画意。
    这时我想起了马致远，想起了他那首著名的《天净沙•秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”小桥流水，山村人家，枯藤老树，夕阳昏鸦，漫漫的旅途，长久的别离，这一切让马致远心生无尽的羁旅之愁，发出“断肠人在天涯”的感叹。假如马致远生活在现代，乘坐高铁，朝发而夕至，没有旅途艰辛，没有羁旅愁苦，他能欣赏到那凄美的风景吗？能吟出那千古绝唱的小令吗？
    我们原路返回时，似乎要轻松很多了。途中，我们也不忘初衷，下潭摸螃蟹，可是除了石头，哪里还有螃蟹可摸呢？据电站的工作人员说，螃蟹在多年前，就被人捉得只剩石头了。虽然没有螃蟹的收获，但我们还是有收获的，特别是我。

   【 本文发表在《散文福地》（2018年第3期）秋刊上】