三月回到山村，悄悄地，袅娜地，深情款款。他从南方回来，一身的疲倦，满脸的沮丧，有如战国求官的苏秦“形容枯槁，面目黎黑，状有归色”。

　　老父说，你多少年没回来了呢，在家多休息些日子吧。有十来年了，年年月月，奔波在钢筋混凝土的丛林中，家乡的阳光、风雨和草木，都生分了。

　　他就听了老父的话，在山村四处走走，却走得那么熟悉，那么陌生，那么寂静。山村的年青人，像他一样，早就孔雀东南飞，山村落得个空空寂寂。

　　在空寂里，他邂逅了三月，三月给了他欣喜，给了他快乐，也让他沉思。时序的姐妹才不嫌山村，每年回山村流连一趟，给山村带来四季不同的风光。

　　春风来到山村，好奇而又好动，调皮得就像童年的他，这棵树摇一摇；那株草嗅一嗅。摇啊摇，树就露出了芽，张开了眼，惊讶地瞧着这崭新的世界；嗅呀嗅，小草就探出了头，在柔风里，好奇地东张张，西望望。

　　空寂的山村里，有时流淌着阳光，阳光里有小草的清香；有时流动着和风，和风中有布谷鸟的叫声；有时雷声如涛，滚过天际；闪电如剑，划破长空；接着就是寒风，就是苦雨，独霸着天与地。不过，每当雷电消失，苦雨停歇，就是阳光撒金，清风拂面。人们常说，春暖花开。“春暖”是因，“花开”是果。其实，“春暖”并不是唯一的因。

　　寒潮南来，山村的气温骤降，老父提醒他加件衣服，意味深长地说，这是倒春寒，它在冻桃花，冻梨花，冻菜花呢。话语里没有怨恨，只有感激。

　　果然，昼雨夜寒中，光秃的桃枝和梨梢上，打起了花骨朵，三五天后，屋后的桃花梨花，水灵灵地绽放了。除了桃李花，还有菜花、杏花、樱花、春兰、杜鹃、广玉兰、迎春花等等，相继登上了三月的舞台，争奇斗艳。

　　他家的屋后有几棵广玉兰，碧绿的枝叶间，花儿正开得热闹，一大团，一大团，挤挤挨挨，在烟雨里，多日不败。远处的山坡上有菜花，开得活泼泼，细碎碎，在阳光下，闪闪烁烁……

　　过去，他抱怨过三月多变，时阴时雨，忽冷忽热，外出不便，感冒频发。现在才明白，没有倒春寒，三月就不会有“江南草长，杂花生树，群莺乱飞”的美景。

　　在倒春寒里，他惊讶地发现，三月如他一样正经受着生命的疼痛。

　　寒风反复抽打，雷电反复袭击，冷雨反复鞭挞。破土的小草在寒风中颤抖，出芽的柳枝在夜雨中呜咽，从冬天里走来的太阳在暗云里挣扎。第一只出洞的蚂蚁在呻吟，第一只破壳的蛾子在抽搐，第一条醒来的蛇在扭动。第一只飞来的鸟在叫喊着疼痛，第一只露头的蛙在聒噪着疼痛，第一只出箱的蜜蜂在嗡嗡地诉说着疼痛。

　　面对疼痛的三月，他的思绪飞回了南方，在南方那个梦幻般的城市，每天他活得像只陀螺，他的事业扎下了根，像棵小树，发芽，成长，开花，结果。可是，一场风暴袭来……

　　想不到，三月如他一样也有疼痛。三月是临盆的产妇，要经历产前的阵痛，产时的煎熬，才能孕育出满园的春色。